●当我们年少时
每天行走在城市的水泥森林中,无奈地接受着生活的压力与压抑,城市中衣着入时光鲜的白领们,在某个酒酣耳热的场合,于热闹喧哗之中、杯盘狼藉之际,不经意间心里忽然回放起的画面,却是儿时念兹在兹的美食、忘情投入的游戏……年少时的那些人、那些事,一下子涌到眼前,几多追忆、几多感慨,倾诉过后,将一切融化在城市的夜色中。明天,太阳照常升起,职场江湖我们从头再来不言退缩。
本期话题策划:施新亚
大冬天排队买白菜
讲述人:吴凯 45岁
提到菜篮子的变化,我第一个想起的就是白菜。上世纪70年代末80年代初的冬天,家家户户都要买白菜,买雪里红,自己回家腌。11月初是集中购买冬储大白菜的时候,菜价最为便宜,南京大街小巷都能看见拖着满满白菜的小卡车。天还没亮,我就会跟着父母一起去巷口买菜,父亲接过车上工人扔下的白菜,一颗颗顺好放进麻袋,然后扛到车边的秤上去称,付完钱把麻袋抬上“二八杠”自行车后座,用麻绳绑结实,再运回家。母亲和我则拿小口袋装几棵白菜拎着走。随后,一家人围着白菜忙活起来。我的工作就是把家里那口大缸洗刷干净,然后摘去白菜的黄叶,我母亲则把洗好的白菜菜叶朝里,菜帮子朝外,沿缸绕圈码好,铺一层菜撒一层盐,然后用大石头把菜压上。这样腌还不行,还要倒缸,每天倒一回,把上面的菜放下面,下面的菜放上来,连续一个星期,每天晚上我都要挽起袖子和母亲一起摆白菜。虽然腌菜是个很麻烦的事,但现在想起来很有趣,全家人一起去完成一件浩大的工程,一边忙碌一边说笑,家里飘着股菜味,许久不散。可能因为有自己的劳动在里面,所以腌好的白菜,我总觉得特好吃。
现在,物资丰富,大家不用储备过冬食品,我们再也看不见排队买白菜的景象了,会腌咸菜的人也越来越少,现在超市里什么都有,要真想吃腌菜,去超市买点就成,非常方便。
偷来玉米土灶烤
简述人:钱晓豪 32岁
说起好吃的,最让我怀念的就是农村柴灶烤出来的玉米。晚上把嫩玉米放到柴灶的灰堆里埋着,最好还用火钳夹着翻一次以使受热均匀,第二天一大早把玉米掏出来,玉米籽最顶上有一点焦黑,其余部分都是金黄色的,味道喷香喷香。顺势在灶台石壁上拍去柴灰,趁着烫吃,又糯又香,那味道,远比肯德基的玉米好多了。
那时村里有一群孩子,小的三四岁,大的十多岁,天天在一起打闹玩耍,而偷玉米也是我们的活动内容之一。每到秋天玉米成熟季节,大孩子就会在傍晚晚饭后召集全村小朋友集合,然后集体出发,去邻村偷玉米。我们把这事看得很慎重,每次“盗窃”都是经过精心策划的,大孩子们在放学时考察哪块地的玉米熟了,回来向“组织”汇报,然后“孩子王”再安排人马“作案”,如谁负责望风,谁负责打前锋看“敌情”,定夺逃跑路线等。玉米须碰着皮肤时会特别痒,所以去偷玉米的小孩都会从家里带块毛巾被披裹在身上,这一来可以避开玉米须,二来也可以遮住身形,省得被人认出来,再者,毛巾被够大,可以包裹好些玉米带回家烤。如果我们运气好,没被发现,我们就把玉米带回村里,孩子王会论功行赏。如果我们运气不好被发现了,邻村的大人可是会一路追着来,我们少不了挨爸妈一顿揍。
我从三岁起参与这个集体活动,先望风,然后成长成前锋,最后成为孩子王负责布局、分玉米,其中乐趣真是很难说清。
情浓味美的家乡甜米糕
讲述人:陈永 30岁
我已经18年没有吃到家乡的甜米糕了,真想念那个味道啊!在我心中,甜米糕不仅是香甜的美食,那馅心里更有着浓浓的亲情和爱心。
我的老家泉州有个普度日,每到普度日,家家户户都会做甜米糕,这算是当地的一种风俗。甜米糕做法很简单,用糯米和大米按一定比例混合,然后将米用锤子捶成粉末,加水,和匀,再摊成饼皮,这样做出来的饼皮很有嚼劲。米糕的馅心是用花生做的,把花生炒熟,切碎,再加上点芝麻、白糖,然后包进米糕里。米糕蒸熟后,香糯可口。米糕还可以晒干了吃,干米糕十分香脆可口。当然,包米糕的过程是最让人感觉愉快的。跟着妈妈用小锤将米砸成米粉或者用菜刀将花生切碎,妈妈总在一边赞我能干,而我自己仿佛也一下长大了,心里有种满满的自信。
现在,家乡的米糕怕已经变了味道了,想起来总觉得有点空落落的遗憾。 本报记者 周西宁